
Nervige alte Frau 
(Negar L. Roubani)

Nervige alte Frau. Sitzt da und umklammerst deinen neutralfarbenen Einkaufssack. 
Ich habe keine Lust dir zuzuhören, du redest trotzdem. Ich habe Mitleid. Du brauchst 
jemanden, der dir zuhört. Deine Haare sind grau, ich glaube du hast sie schon mal 
gefärbt – würde ich dich das fragen, würdest du wahrscheinlich sagen, das hättest du 
noch nie gemacht, du seiest ja zu alt, dich schaue eh keiner mehr an.
Dein sich überlappender neutralfarbener Strickpulloverkragen, den du mit deinem 
dunkelblauen Strickpulli verdeckst, stinkt nach Alter. Er ist nicht klassisch Marineblau, 
wie die Pullover der meisten alten Menschen – er ist etwas greller. Das soll wohl 
zeigen, was du für ein Frohmut bist. Schiebst dein graues Haar mit deinem bunten 
Haarreif zurück. Lass sie lieber dein Gesicht verhängen.
Deine jugendliche Schönheit ist längst vergangen. Warum erzählst du mir dein 
Leben? Fährst du nicht gerade zu deiner Freundin? Ich wollte nicht wissen, dass 
dein Stiefvater Alkoholiker war. Jetzt weiß ich es. Jetzt weiß ich, dass mit deinem 
richtigen Vater etwas nicht stimmte. Aber was? Du erzählst es nicht. Stattdessen isst 
du die stinkende Teigrolle die du selbst in Alufolie verpackt hast. Du bist zu dick alte 
Frau. An deinem grauen Schmuck hängt eine Uhr. Du siehst mehrmals darauf – du 
ziehst sie aus deinem Strickpulli heraus – sie lag eingeklemmt zwischen deinen 
Brüsten. Es ist noch nicht zu spät. Leg sie zurück zwischen deine Titten alte Frau. 
Das ist der einzig warme Ort deines Körpers. Du musstest viel Leid mit ansehen. Du 
hast im Krankenhaus gearbeitet? Ich bin schockiert. Nicht von deinen Erzählungen. 
Nicht von dir. Ich bin schockiert, weil ich mehr von dir wissen will. Von deinem 
alkoholkranken Vater, deinen Enkeln, deinem Mann. Wie lebst du alte Frau? Lebst 
du? Du glaubst nicht mehr an das Gute im Menschen – deine Handtasche hast du in 
deinem Rucksack verstaut – da ist sie sicherer. Was sollte man dir schon stehlen alte 
Frau? Das kostbarste ist schon vorbei. Du erzählst mir mehr von dir: Dein Vater war 
Helmtaucher. Ich frage nach was das ist. War der Krieg schlimm für dich? Woher 
hast du die Narbe auf deiner Hand? Sie wurde genäht. Wieder siehst du auf deine 
Uhr. Sie ist wie ein Marienkäfer geformt. Durch deine Brille mit dem Goldrand liest du 
die Zeit. Den Teddy an deinem Rucksack hast du wohl von deinem Enkel alte Frau. 
Du bist nervig alte Frau, weil du mich interessierst. Ich will dich küssen alte Frau, auf 
die Lippen. Wie dein Liebhaber. Ich will deinen fetten Körper an mich drücken. Ich 
liebe dich alte Frau. Nervige alte Frau.


